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8 ש ה היל ח"ז ער 


שי 


ש מות. 


פון דער 


אלטער 
קלויז 


מתוך 


ה"שמות. 


של 


הקלויז 
הישן 


פאַר דער זביה 
איבערזעצט צו װערן אין העברעיש -- 
אָן מיין װיסן -- 

דאַנק איך ,טייבל -- דעם רבס", 

די טאָכטער פון 

הרב אברהמ'ל מאַרקאָווסקי, זצ"ל 

-- רב פון קניאַזשער 

און איר חשובן מאַן, פריינד און חבר, 
ר' משה װערניקאָוו-הלוי 


פון תל-אביב. 


איך דאַנק אויך 
דעם באַגאַבטן קריטיקער און לעקטאָר 
מר' דוב בער מלכין, 

פאַר זיין פיינער איבערזעצונג 


פון מיינע ,, שמות פון דער אַלטער קלויז". 


משה גלאַזער 


על כי זיכוני בתרגום עברי 

-- שלא בידיעתי -- 

הנני מביא בזה את תודתי 
לטייבל-בת-הרב, 

יונה ורניקוב-הלוי, 

בתו של הרב אברהמ'ל מארקובסקי, 
מרא דאתרא קניאז'ה, 

ולבעלה הנכבד, ידי ורע, 

משה ורניקוב הלוי, 


מתל-אביב. 


כמו כן הנני מביע תודה 
למבקר והמרצה המחונן 
מר דוב בר מלכין 
על תרגומו הנאה 


של , מיינע שמות פון דער אַלטער קלויז". 


מ. ג. 


פון די שמות פון דער אלטער קלויז 
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געדרוקט אין ישראל 1965 151261 תו 1110160 


נדפס בישראל תשכ"ה 


דפוס , אורלי?" תל-אביב, רח' יסוד המעלה 27 


שמוף פון דער אלטער קלּויג 


לואכבון צולם: 
זאַבאָקריטש, קריזשאפאל און קניאזשע 


שלמה נונחם'ס 


קיינער פון די הדרת-פּנים'דיקע יידן אין אונדזער 
שטעטל האָט נישט זוכה געווען צו אַזױ פיל ביינעמען- 
טיטלען, װי דער ייד מיטן איינגעשרענקענעם גוף, איינגע- 
שרומפּענעם גרויען בערדל אַרום די איינגעפאַלענע באַקן 
און ציטערנדיקע הענט מיט לאַנגע דאַרע פינגער -- דער 
זשװואַװוער שלמה מנחם'ס. 


לזכרון עולם: 
זאבוקריץ', קריז'ופול וקניאזה 


- שלמה בר'מונחם 


איש מבין היהודים נשואי-הפנים בעיירתנו לא וזכה 
לשפע כזה של כינויים:תארים כאותו יהודי מועט:הגוף, 
בעל זקנקן-השיבה המכווא מסביב ללחייו הנפולות והידיים 
המרטטות ארוכות האצבעות, היהודי העירני תמיד -- 
שלמה-בר'-מנחם. 


משה גלאַזער 


דער מקונן - המוקונן 


אַזױ זאָגן קינות, װוי שלמה מנחם'ס פלעגט זאָגן אין 
דער אַלטער קלויז האָט קיינער נישט געקאָנט. 

-- נישט וועלוול, פּרצ דעם רב'ס אינם גרויסן בית: 
המדרש. 

-- נישט בערל פון דער סלאָבאָדע אין דער שמש'סער 
קלויז, און נישט דוד, חיה שרה -- גאָלדעס אין קליינעם 
שולכל. 

,, קינותיי' פלעגט שלמה זאָגן -- נישט נאָר מיטן אָנגע- 
נומענעם ,,איכהיי נוסח -- נאָר מיטן גאַנצן האַרצן זיינעם. 
מיט אַלע אברים זיינע און מיט די ,יחיד-יחידישע" האַ- 
ווייעס זיינע -- פלעגט ער זאָגן. 

-- זאָגן! -- 

שלמה האָט גאָר נישט געזאָגט -- נאָר געכליפּעט... 

וי נאָר ער פלעגט זיך אַװעקזעצן אויף דער ערד, ביים 
עמוד, האָט ער אָנגעהובן כליפּן -- און אַרױסכליפּן יעדעס 
װאָרט -- יעדן פּסוק... און פון פּסוק צו פּסוק, פלעגט ער 
זיך אַלצ מער פאַרגיין{ -- אין אַ שטאַרקערן געוויין, אין 
אַ גרעסערן יאָמער און אין אַ טיפערער אבלות... 
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ביים סוף פון צווייטן קאַפּיטל פלעגט ער שוין זיין אַזוי 
אויסגעשעפּט פון זיינע כוחות, אַז ער פלעגט בלייבן זיצן 
וי פאַרשטײינערט ! 


אמירת קינות כעין וו של שלמה-בר'-מנחם בקללויז 
הישן לא עלתה בידי איש: לא בידי וולוול-בן-פרא-בן-הרב 
בבית המדרש הגדול; לא בידי ברל-מן-הפרבר בקלויז -- 
השמשים -- ואף לא בידי דוד-בן חיה שרה-בת גולדה בבית 
התפילה הקטן. 

שלמה-בר'-מנחם היה אומר קינות לא רק בנוסה 
המקובל של ,,איכה", אלא בכל לבבון כל עצמותיו היו 
אומרות עמו ומתלוות אל אנחות היחיך:והיהוך שלו 
באמירת הקינות. 


אמלרה : == 


שלמה לא היה אומר קינות, הוא היה מתיפֿה בבכי, 
מיבב... = 

ברגע בו היה מתיישב על הרצפה, ליד התיבה, התהיל 
מתיבב, וכל דבור וכל פסוק שיצאו מפיו, יצאו תוך כדי 
יבבה. והיבבה היתה גוברת והולכת מפסוק לפסוק והוא 
עצמו היה שוקע יותר ויותר בבכי תמרורים, ביללה קורעת- 
לב ובאבלות נוקבת תהום. 


עם סיום הפֿרק השני של איכה כבר הגיע עד אפיסת 
כוחות, כמעט, והיה קופא כמקומו כמאובן. 


שמות פון הער אלטער קלויג 


אַ טויטע שטילקייט 

פלעגט דאַן אַרומנעמען 

די גאַנצע קלויז.. 

בלױז -- 

אַ לעצטער זיפץ, 

אַ פאַרשפּעטיקטער קרעכץ 

פלעגט זיך דערטראָגן 

פון אַ ווינקל ערגעץ. 

און אַ יעכץ -- 

פון דער וייבערשער קלױיז, 

אין יענע מינופן 

האָט דער אָפּשיין פון פלעמעלעך 

געװאַרפן אַ שאָטן; -- 

אויפן נישט באַיפּרוכתיטן 

אָפּגעדעקטן 

ארון קודש. 

אױף די איבערקערטע בענק, 
סטענדערס, 

-- צעוואַלעטע זיילן 

פון היכל הקודע... 

אויף די פאר'קינות'טע יידן 

-- שבעה-זיצער 


דממת- מות 

היתה משתררת אז 
בכל הקלויז המששותק.. 
ורק = 

קוֹל אנקה שבור, 
הד בכי עצוּך 

היוּ מגיעים 
מאֵיישם בקר-זוית 
והתיפּחוּת חרישית 
מעזרת-הנשים. 
באוֹתם רגעים, 
רגעי חרדה =- 
היתה הילת הבהוּבים 
זוֹרקת צלה: 

על ארוֹן הקוֹדש 
נטול הפרוכת, 
הארוֹן המעוּרטל =- 
על עמוּדי התפילה 
הפוּכים על פּניהם, 
עמוּדי ההיכל.. 

על יהוּדי-"ה, קינוֹת", 
יוֹשבי ה,שבעה", 


ביז דער ערד געבױיגן, 

אויף פארטריפטע ליכטעלעך 
פאריצער'טע 

צאַנקענדעקע אױגן 


אויפן מקונן שלמה 
-- ידמיהו! 
;איכה ישבה בדד העיר" 


חורבן ירושלים 


װײ או װײַ = == = 
װײ אז מוה! 

ווען שלמה האָט פון זיין פאַרשטײינערטקייט ווױידער די 
לעפצן געעפנט --- האָט : 

,אני הגבר ראה עני" -- װי אַ בת-קול איבער דער 
קלויז זיך צעטראָגן. 

אַ שוידער האָט אַרומגעכאַפּט יעדן איינעס. 

אויסגעבראָכן האָבן אַלע אין אַ ביטערן יאָמער, און 
מיט אַזעלכע יללותדיקע קולות, ואָס האָבן הימלען 
געשפּאלטן. 


אל 


תשעה באב אין דער אַלטער קלויז. 


משה גלאַזער 


שחוּחים ארצה אפים, 
על זעירי-הנרות 
מאיריםס קמעה 

את הצער בעינים 


על המקונן עצמו, 
שלמה-ירמיהו! 
גאיכה ישבה בדד העיר" 


חורבן ירושלים 


אךד ואפןף יק תהה יי = == 
אױ לואפ יו 
משנתעורר שלהמ מקפאונו והניע שוב את שפתיו -- 
אזי: 
,,אני הגבר ראה עני" -- בת-קול היתה מנהמת ומפומת 
את המלים בחללו של הקלויו. 
היל ורעדה עברו בכל הנוכחים. 
הכל כאחד פרצו ביבב מר, וקול היללות קרע את 
שבעת הרקיעים. 
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תשעה-באב בקלויז הישן. 


שמות פון דער אַלטער קלויז 


דער בעל שחרית -.בעל השחרית" 


נאָך איידער עס האָט דער מתחיל, וואָס פלעגט דאַ- 
ווענען ראש השנה און יום כיפֿור ביז ,,המלך', געהאַלטן 
ביים אַװעקדרײען זיך פון עמוד, פלעגט זיך שוין צעטראָגן 
איבער דער גאָרער קלויז : 

-- האַ-אַ, האַ-אַ, האַדאַ! 
האַ-, האַ-אַ, האַ ! 
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װוי אַ פּלוצלינגער דונער פלעגט דאָס צעטרייסלן די 

פּרימאָרגנדיקע געמיטער פון די פאַרכמורעטע מתפּללים. 


עוד בטרם פנה ה,,מתחיליי, שהיה עובר לפני התיבה 
בראש-השנה וביום הכיפורים עד ,,המלך", והלך לו מן 
התיבה, כבר היה מתנשא בכל פינות הקלויג: 

-- הא--א, הא--א, הא--א ! הא--א, הא--א, 
הא--א! 


אל 


כרעס-פתע היו קולות אלה מזעזעים את נפשות מש- 
כימי-הקום, המתפללים נכאי-הרוח. 


שטייענדיק נאָך ביים שטענדער פון זיין שטאט ביי 
דער דרום:וואַנט אין קלויז, פלעגט זיך שלמה מנחס'ס 
אָנהײבן צעצעוואַרעמען : 

-- האַיאַ, אַיהאַ! -- צעצעוועקן די עדה צו שחרית. 

דער גרויסער טלית, װאָס האָט איינגעהילט שלמה'ס 
גאַנצן גוף, האָט זיך גענומען שלייכן מיט געפאַלדעװועטן 
פֿלאַטער אויף צימצומדיקע שפּאנעלעך. צום -- עמוד. 

שלמה'ס האַ-אַ, אַהאַ! האָט זיך געשטופעט אַלצ העכער 
און העכער און דערגרייכט -- די עכסטע אָקטאַװע וען 
ער האָט -- ביים עמוד זיך אַװועקגעשטעלט. 


מײט חשה הילף; = = 

פון זיינע דערהויבענע הענט -- ארױיף, 
מיט זיינע אױיגן פאַרגלאַנצט 

צוז היומט - צום אירסוףע; = 


האָט זיך זיין מױל צעפּראַלט 
און אַרױסגעיקול'ט: 


ה!- חי תש 


שחרית אין דער אַלטער קלויו. 


: משח געטט ער 


בעמדו עדיין ליד עמוד-התפילה שלו, במקומו הקבוע 
בכותל הדרומי של הקלויז, היה שלמה בר' מנחם מתחמס 
ומשתלהב: 

- - הא--א, הא--א! -- כך היה מעורר את העדה 
לקראת תפילת שחרית. 

הטלית הגדולה שהיתה עוטפת את כל גופו של שלמה 
התחילה נעה-וזעה בקפלי-רטט, בפסיעות קלות-שבקלות, 
אל עבר פני התיבה. 

קריאת הא--א--הא--א של שלמה התחילה מדחקת 
עצמה אל על, מעלה-מעלה, והגיעה למרום שיאה משניצב 
לפני התיבה. 


בנשיאת-כפים אלי מרוֹם 
כשעיניו את ה,אין סוף" 
מבקשוֹת באמוּנת-תוֹם -- 
נפער פיו בזעקת-תהום 
בוקעת שחקים ומפלסת דרך 
בדיבור אחד: 


ה-=2::20ה 
4 


תפילת שחרית בקלויז הישן. 


שמות פון דער אַלטער קלויז 


דער בעל תוקע - ה,בעל תוקע" 


ווען דער גורל איז געפאַלן אויף שלמה מנהם'ס צו זיין 
דער בעל תוקע אין קלויז, איז ער שוין דעם גאַנצן חודש 
אלול געווען היזהור והיזהור: -- 

געלאָפן אַלע טאָג אין מקווה פאַרן דאַװענען, געדאַװונט 
מיט מער כונה און אַפֿילו ביים אַפּטטעלן אַ הלף, האָט 
ער אויך פיל מער מדקדק געווען. 


משעלה בגורלו של שלמה-בר'-מנחם להיות התוקע- 
בשופר בקלויז, התהיל להגביר את זְהירוֹתו ביראת-שמים 
מבעוד יומו הראשון של החודש אלול: 

הוא היה אצ כל בוקר, לפֿני התפילה, אל המקוה, 
אף בתפילתו התחיל מכוון כוונות:יתר, ובכינון החלא, 
שהיה אצלו מעשה-בכל:יום, היה מדקדק באותו פרק ומן 
יותר מכחוט השערה.. 
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ראש השנה צו אויסנעמענס, האָט שלמה גענומען פּראַ- 
ווען נקיות... און נישט איינמאָל, און נישט צוויי מאָל, נאָר 
גאַנצע דריי מאָל... 

נאָך די נקיות זיינע איז! ער אַװעק אין מקווה זיך 
טובלן, און האָט זיך טובל געווען : -- נישט איין מאָל, נישט 
צוויי מאָל, גאַנצע זיבן טבילות האָט ער אָנגעציילט. 

ביים אָנטאָן די פריש-געזאלעטע וװועש, װאָס זיין ברוך'ל 
האָט אים געבראַכט פון דער היים, האָט ער זיך געהיט, 
אַז ער זאָל מיט זיינע הענט נישט אָנרירן דעם גוף, -- די 
טבילה זאָל חלילה נישט פּסול ווערן. 

ביים אָנטאָן די בגדים האָט ער אויך גוט מקפּיד געווען, 
אַז ער זאָל נישט עובר זיין אויף קיין ,,,חוט השערהיי פונעם 
,, שולחן-ערוך", 

-- רעכטס אויף רעכטס, לינקס אויף לינקס.. 

פון דער מקווה איז שוין שלמה נישט געגאַנגען, נאָר 
געלאָפן, און מיט זיינע שאַרפע אויגן ממש געטאַפּט דעם 
וועג, אַז ער זאָל זיין פּאַנטאָפל נישט מטמא זיין אין עפּעס... 

אויפן בעלעמער איז דער שמש געשטאַנען -- צו העלפן 
שלמה'ן אַרויפצושלעפּן דעם זויבער-ווייסן קיטל, אים 
געהאָלפֿן אַרויפציען דעם גרויסן טלית זיינעםס מיט דער 
ברייטער זילבערנער עטרה, װואָס האָט זיך איינגעבלענט מיט 
די וילבער פעדעם אין זיין האַלב טונקעלער באָרד. 


משחת גלאטעה 


בראש-השנה, לאחר שחרית, התהחיל שלמה לעסוק 
ב,,נקיות"... ולא אחת ולא שתיים אלא שלוש פעמים, בזו 
אחר זו.. 


לאחר ה,נקיות" נחפו לטבול במקוה, והיה טובל 
עצמו לא אחת ולא שתיים אלא שבע טבילות תמימות 
טבל במקוה. 

בשעת הלבישה של כותנתו ותחתוניו הכבוסיס-למשעי 
לכבוד החג והובאו לו אותה שעה בידי בנו ברוכ'ל, נוהר 
שלמה בתכלית הזהירות שידיו לא תהיינה נוגעות בגופו -- 
לבל תפסל טבילתו, חלילה. 


ובלבשו את בגדיו הקפיד ביותר שלא יעבור כמלא-נימה 
על האמור ב,,שולחן-ערוך" -- ימין לימין, ושמאל לשמאל... 

מן המקוה לא הלך שלמה בהליכתו הרגילה אלא פתה 
מיד בריצה ובעיניו החדות בדק-ובח-וגישש את הדרך, 
לבל יטמאו דרדסיו בדרכם על משהו.. 


על הבימה עמד השמש נכון לסייע בידי שלמה ללבוּש 
את הקיטל צח:הלובן ולהתעטף בטליתו הגדולה בעלת 
עטרת-הכסף הרהבה שהבהיקה בחוטי הכסף בזקנו השחור 
למחצה. 


שמוע פון דער אלטער קלויג וו 


ווען שלמה האָט זיך צעשאַקלט און צענעמען זיינע משנתנענע שלמה והתחיל פושט-ושולח את ידיו לימין 
הענט אין דער ברייט -- און אַרױף -- האָט ער באַקומען ולשמאל וכלפי-מעלה -- היה מראהו כמראה מלאך. 
אַ מלאך'ישן אויסזען. 2 
ש ,,למנצח לבני קורח -- מזמור !" 
,למנצח לבגני קורח -- מזמור!" * 
* סער , למנצח" 
אַ למנצחידיקער אויפברויז התחיל פולח 
איז געװואָרן אין דער קלױז -- את חלל הקלויז הדומם 
-- און זיך צעגאַנגען ובאנחה וּבאנקה 
אין אַ קול -- דממה--דקה'דיקער שטילקײט -- לקול דממה דקה 
אין וועלכער שלמה האָט עבר שלמה בקראו ל,השם".. 
אריינגע--היי--ה'עט : ;מן המצר קראתי יהי 
;מן המצר קראתי יה.. עננו במרחב יה!!" 


ע החהררממהחבוה!" 
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-- מיט גרויס ערפורכט האָט דער מקרין-קורא געווען 
דעם ,,סדר התקיעות' און שלמה האָט פאָרכטיקע קולות 
פון שופר געשאַלט. 

-- געמאַכט האָט דער שטן אַ פּרואוו: -- צו דערשטיקן 
אַ ,;שברים', -- צו דערווארגן אַ ,,תרועהי, שלמה אָבער 
האָט דעם געפעכט עקשנותדיק געפירט ביז ער האָט צע- 
שאַלט אַ תקיעה גדולה, אויף װאָס באַיאָרטע יידן האָבן 
געזאָגט, אַז זיי האָבן נאָך אַזױינס נישט געהערט. 

א 

;,;יישר כוחך'ס'י זענען געלאָפן פון אַלע זייטן... 

אַ ציטער האָט זיך געפילט אין יעדנס האַרא, אַ פּלאַטער 
אין יעדנס נשמה, פאַר איין עין-הרע, חלילה -- אל תפתח 
פֹּה לשטן! 
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צו תקיעות אין דער אַלטער קלויו. 


משתם גלאטעה 


בחיל וברעדה קרא לפני מסדר-התקיעות את סדרן 
ושלמה הריע מן השופר קולות מסעירים. 


נסה-ניסה השטן לפווע: להחניך ,,שברים", להשניק 
;,תרועה", אבל שלמה שרה עמו ונאבק בעקשנות עד 
שניצח בתקיעה-גדולה, תקיעה-תדולה שזקני העדה העידו 
עליה שכמותה לא שמעו מעודם. 
*ִ 


ברכות ,,יישר כוחך' נתעופפו אליו מכל צד ועבר... 


רטט הורגש בלב כל איש, הרהור-של-פחד עלה בנפשות 
כולם, -- פחד מפני עינא-בישא, חלילה: אל תפתה פה 
לשטן ! 
** 


כאלה היו ה,,תקיעות" בקלויז הישן. 


שמות פון דער אלּטער קכויג 
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דער תהילימניק - בעל התהילים 


יידן האָבן געזאָגט תהילים ביי אונדז אין שטעטל. 
ווען נאָר אַ ייד האָט געהאַט אַ מעגלעכקייט, האָט ער 


אַרײנגעכאַפּט אַ קאַפיטל תהלים. 

שלמה מנחס'ס, אָבער, האָט נישט געוואַרט אויף דער 
מעגלעכקייט -- ער האָט געזוכט די מעגלעכקייט -- געזוכט 
ממש מיט ליכט. 

װוי נאָר עס האָט זיך דערטראָגן צו זיין אויער, אַז אַ 
;,;יידיי אָדער ,,אשהי' איז עפּעס נישט מיט אַלעמען, האָט 
ער גלייך אַריינגעזאָגט אין זיין אָדער אין איר נאָמען די 
נייטיקע... קאַפּיטלעך תהלים. 

דער נאַמען פון דעס חולה צו חולנית האָט געמיינט 
ביים זאָגן תהלים גאָר, גאָר אַ סך. 

שלמה האָט געהאַט זיינע באַזונדערע חשבונות-גימט- 
ריות -- וועלכע קאַפּיטלעך תהלים צו זאָגן פאַר דעס און 
דעם -- װאָס טראָגט דעם און דעם נאָמען -- אַז ער, דער 
הולה, זאָל מיט גאָטס הילף געהאָלפן ווערן ואָס גיכער. 

ווען חלילה עס האָט זיךְ געטראָפֿן אַ חולה האַלב 


יהודים היו אומריס תהילים בעיירתנו. 
כל שעת-כושר היתה יפה ליהודי להשתמש בה לאמירת 
תהילים, ולו פרק אחד או שניים. 


אך לא כן שלמה-בר'-מנחם; הוא לא היה ממתין 
לשעת-כושר, הוא היה תר אחרי הומבקשה, מחפש אותה 
בנרות, כביכול. 

משאזנו קלטה שמועה על ;יהודי" או על , אשה" 
שאינם בקו-הבריאות, לא עלינו, קם מיד ושילם בשמו או 
בשמה את פרקי-תהילים השייכים לכך.. 

ערך רב היה לו לשם, לשמו של החולה או לשמה של 
החולה, באמירת התהילים, ערך רב עד מאד. 

היו לו לשלמה חישובי-נוטריקון-וגימטריאות משלו 
שלפֿיהם ידע לכלכל את אמירת התהילים לנושאי השמות 
השונים ולקרוא אותס פרקים דוקא שיביאו בעורת השם 
להחלמתו המהירה של החולה. 

אס קרה, חלילה, מקרה של {,חולה מסוכן' או של 
, מקשה לילדיי, לא היה עוך שלמה סומך על עצמו בלבד, 
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מסוכן... אָדער אַ ;,,;מקשה לילד" -- האָט זיך שוין שלמה 
נישט פאַרלאָזט אויף זיך אַלײן, נאָר ער האָט צוואַמען 
געשלעפּט אַ מנין צו דער אַלטער קלויז און מע האָט זיך 
געשטעלט זאָגן תהלים בציבור. 

און אויב די סכנה איז חלילה געװאָרן גרעסער... פלעגט 
שלמה פֿאַרקאַטשען די פּאָלעס, זיך אַװעקלאָזן איבער די 
חדריס און גוזר זיין -- ,,גלייך פירן די תלמידים אין דער 
אַלטער קלויז !יי 

די ,,תינוקת של בית רבן" האָט ער מצרף געווען צום 
מנין תהלים-זאָגער. 

ער אַלײן פלעגט זיך צעשאָקלען פאַרן עמוד, און מיט 
פלאַמיקן ברען אויסרופן וועלכע קאַפּיטלעך תהלים מיט- 
צוזאָגן מיט אים. 

-- וועלכע קאַפּיטלעך צו זאָגן בלויז איין מאָל, אָדער 
צוויי מאָל און וועלכע קאַפּיטלעך די קינדער זאָלן אָפּציילן 
אויף זייערע פינגערלעך זיבן מאָל... װאָס די ,,גימטריא" 
כּון אות אינעם נאָמען פון חולה-מסוכן האָט באַטראָפן, 
כדי עס זאָל אים זיין צו רפֿואה אָדער לסגולה... 

ונאמר אמן! 

* 
שלמה מנחם'ס. 
דער תהלים זאָגער -- לרפואה ולסגולה. 


משה גלאַזער 


אלא היה גורר-ומכנס מנין אל הקלויז הישן ופתחו באמי- 
רת-תהילים בציבור. 
ובאם גברה הסכנה, רחמנא ליצלן, היה שלמה מבדר 
את כנפות בגדו והיה עובר על פני ה,,חדרים" וגוזר גזרה 
שאין לערער עליה : ,,להוליך תיכף-ומיד את התלמידים 
אל הקלויז הישן !יי 
את התינוקות-של-בית-רבן היה מצרף אל המנין של 
אומרי-התהילים. 
הוא וופו התחיל מתנענע לפני התיבה ובהתלהבות 
משלהבת היה מכריז-ומודיע, אילו פרקים בתהילים חייבים 
הס לאמר ביחד עמו. 
היו פרקים שהספיקו כדי אמירה של פעם אחת, והיו 
פרקים שהיה צורך לאמרם פעמיים, אך היו גם פרקים 
שהילדים הייבים היו לספור ולמנות שבע פעמים של 
אמירה בזו אחר זו.. הכל תלוי בגימטריא שבשמו של 
החולה המסוכן, למען יהא שורר הבטחון שהאמירה תהיה 
לו לסגולה ולרפואה... 
ונאמר: אמן! 
6 
כזה היה שלמה-בר'-מנחם -- 
בעל התהילים =- -- -- 
לסגולה ולרפואה. 


שמות פון דער אַלטער קלויזג 
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דער האווייעסניק -בעל ההתלהבות 


שלמה מנחם'ס האָט געהאַט אַ שם מיט זיינע האווייעס 
-- אַ גוטן ,,שםי. 


געווען האווייעסניקעס ביי אונדז אין שטאָט פון וועלכע 
מע פלעגט אָפּלאַכן -- אפילו רופן מיט צונעמען... 

די האַוייעס זייערע זיינען געווען גאוה'דיקע אויס:- 
שטעלערישע, נאָכמאַכערישע... האָט מען אָפּגעלאַכט פון זיי. 

שלמה מנחם'ס האווייעס אָבער, זיינען אינעווייניקסטע, 
איבערלעבערישע. 

אין שלמה'ס אַ ,,איייי אָדער אַ ,,אוי'! האָט זיך גע- 
פילט אַ שטיק האַרץ זיינס. 

אין שלמה'ס אַ מאַך מיט דער האַנט -- האָט זיך צע- 
שוועבט זיין נשמה. 

אין טלמה'ס צעשאָקלען ויך האָט זיך געפילט כלו 
כוונה. 


שלמה-בר'-מנחם קנה לו שם בתנועות-ההתלהבות 
שלו, -- שם טוב קנה לו. 

היו בעירנו בעלי-התלהבות שהיו מלגלגים עליהם, 
ואפֿילו היו מכנים אותםס בכינוייס מכינויים שונים... 


בתנועות-ההתלהבות של הללו היו יוהרניות, חקייניות, 
תנועות-לראוה... על כן הלעיגו עליהם. 


ואילו תנועות:ההתלהבות של שלמה-בר'-מנהם היו 
פנימיות, תנועות-של-ריגוש. 

,,ההי' של שלמה ו,אוי' שלו היו זעוקים ממעמקים, 
מעמקי לבו. 

ניענוע-יד של שלמה גילה את נשמתו הממריאה אל על. 

וכשכל גופו היה מיטלטל בניענועיס היו רואים העליל 
את כל המית נפשו, עד כלות.. 


16 


* 
אַמשטאַרקסטן פלעגט אויסשפּילן שלמה זיינע האַוייעס 
פּסח ביי די סדרים. 
אמת דיקע, 
יציאת מצריס'דיקע 
רומניוף:. 


כאילו היה שס. 
שלמה מנחםס'ס דער האַוייעסניק. 


שלמה שו"ב 


נישט גרינק איז אָנגעקומען שלמה מנחם'ס יענעם אינ- 
דערפרי אַרופצודראַפּען זיך די פּאָר טרעפּלעך אויפן באַלע- 
מער. 

אָנגעשפּאַרט האָט ער די עלנבויגנס אָן שולהן צו פאַר- 
האַלטן אַביסל דעס אונאויפהערלעכן ציטער פון זיינע 
הענט ואָס איז זיי פּלוצלינג באַפאַלן. 


משה גלאַזער 


* 


תנועות-ההתלהבות של שלמה הגיעו לשיאן בימי 
הפסח, בשעת ה,,סדרים". 
ניענועי-גוף שכולם רוחניות. 
אמת לאמיתה. 
תחושת-ממש של יציאת:-מצרים. 
כאילו היה שם... 
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שלמה-בר' -מנחם, בעל-ההתלהבות. 


- השו"ב 


לא על נקלה עלתה בִידו של שלמה שו"ב לטפס- 
ולעלות על המדרגות המעטות שהוליכו אל האלמימר. 


שלמה השעין זרועותיו על גבי השולחן, הידק את ידיו 
כדי לעצור במקצת בעד ריעודן הבלתי-פֿוסק שבא עליהן 
לפתע-פתאום... 


שמוח פון דער אלטער קלויג 


געפּלאַטערט האָט זיין האַרצ פּונקט אַזױ 
געציטערטי זיינע הענט. 


(הובותט == 

איוך פון מפהיך הומההיע; 
מחיום והסאת ==" == == 
װעל איך מער נישט שעכטן 


געװוּסט האָט די ששטאָט : 
-- מעשה שוטן.. 


וי עס האָבן 


-- דער שטן המשחית, רחמנא ליצלן -- 


האָט צעציטערט -- שלמה'ס 
צארטע-עוחיטה-הענט 

פאַר וועלכן חטא? 
הרהור-עבירה ? == =- -- 


שלמה מנחם'ס האָט מער נישט געשאָכטן. 


זכר צדיק לברכה. 
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לֹּבוּ ריטט בקרּבו כשם שריעדו ידיו לעין כל. 


הבוט == 

הנני מכריז ומודיע: 
מהיום וחסאת == == == 
לא אשחט עוד! 


השמועה כבר פשטה בעיר: 


מעעזה-עזטן... 
השטן-המשחית, -- רחמנא ליצלן =- 
שילח רעדה 

בידי-השחיטה העדינות 

של השוב = = -- 


על שום מה ולמה? במה חטא? 
הרהור-עבירה, חלילה? -- לא יתכן! 


שלמה-בר'-מנחס לא שחט עוד = - - 
זכר צדיק לברכה. 
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צאן קדשים 


געלײטערט -- 

אין די עשרת-ימי-תשובה; 

מיט טבילה. 

תפילה צדקה און בדיקה.. 

איילן יידן בעלי תשובה -- 

צו הי טאקן, צוחי קש == 

פאַר דער אָנקומענדער שקיעה -- 
אלהשח עה יו טקכ:טההחיקן וההואשן == 
נוראימדיקן דרויסן. 


איילן ןה 
צו די ש"ק, צו די קקריחף 


משה גפשאלער 


זלים ופחורום = 

בעשרת ימי תשוּבה; 

מזוּקקים 

בטבילה וּבתפילה 

בצדקה ובבדיקה.. 

נחפזים יהודים בעלי תשובה 

אל בתי הכנסת, אל בּית אקהים - - 
בטרם תשקע החמה 

של ערה ום תפיפורתם == 

הנורא בימים הנוראים, 

נחפזים יהודים 

אל פתי חפנסת; א? פיות אקהיםי == 
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וי ליל 


דער שאָרך.. דער טראָט -- 
אײן די קנויטן ה"י 


אַנגעפליקט אויפן דיל פון קלױיז. 


דער קריץ.. דער צינד -- 
אַרום נשמה-ליכט 
איינגעשמעלצט דורכויס. 
תפילה-זכה עזעפטשם 
יחידישער זיפץ -- 

אוי לי! 

פון הינטער טליתים אַרױס. 
הערט זיך פאַר כל-נדרי 
אין דער נוראימדיקייט, 

פון דער אַלטער קלויז, 
נוראימדיקע קלויד, 


צעידה בנחת 
בערמוֹת השחת 

על רצפת הקלויז הישן -- 
הבהוּב להבה 
בנרות-נשמה 
נר-כיפורים לא יעשזף 
בקול דממה דקה 

פסוקי תפילה זכה 
לוחשיס עוטפי טלית =- 
אױ לִי! -- 

להם תען אנקת יחיד. 
בפחד וביראה 

לכל נדרי* הכל מוּכן 
בקלויז אפוף מורא -- 
בקלויז היששן. 


פשם נכשוטפער 


יום טובניקעס.-יהודים של חג 


ענג. 

אַ געדרענג. 

דאַרפסײידן -- יוס-טובניקס, 

פלעטץ מאַכן ענג. -- 

אַן ענגטזאַפט 

אין אַלע בתי-תפילה. 

די גרעסטע ענגשאַפּט אָבער 

פלעגן זי מאַכן 

אין דער אַלטער קלױז -- 

יום כפּור 

צו כל נדר? 

די יום טובניקס האָט זיך געװאָלט כאַטש אײנמאָל 
אין יאָר 

-- מצרף זיין מיט יידן 
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מיט אויסגע'מרחציטע באָרד און פּאות. 

אויסגעיטובליטע פּאַר-תעניתימדיקע גופים. 

און פנימער, אויסגעאיידלטע לױיטערע, 

װאָס שטראַלן מיט תורה, חכמה און יראה. 


דחיקוּת, 


צפיפוּת. 


יהודים כפריים -- אורחי של חג 

היו מביאים עמם 

צפיפוּת, 

צפיפות בכל בתי התפילה, 

אך 

יותר מבכל מקוֹם 

היו עוּמדים צפוּפים -- בגינם -- 

בקלויז היעזן, 

בליל-יום הכיפוּרים, 

בשעת כל-נדרי. 

היהודים-של-חג מבקשים היוּ ול אחת לשנה -- 
לצרף עצמם אל יהודים 

- אי. אשי = 

בעלי זקנים וּפאוֹת מעטרי פני יהודי, 

בעלי גופים טבולי-מקוואוֹת בכניסתם אלי צוֹם, 
בעלי קלסתר פנים של עדנה װווֹך, 

מפיקי נוֹגה של תוֹרה, חכמה ויראה. 


שמוהט פען דער אלטער קלויט 


זיי אַלֵיין 
זענען דאָך נעבעך געווען: 
דאָרפסמענטעזן 

-- שווערלייביקע גופים ; 
קאַלטענעװאַטע בערד 

און װאַטאַווע פּאות. 
בעלי-גופים מיט בנים -- 
ברייטפלייציקע, 
עולס-הזהידקע כלאָפּעס 


זאָלן זי כאַטע לערנען עפּעס.. 


יידן דאָרפיעזע 

שפּאַרן 

אַן ענגשאַפט, 

אַ געדרענג. 

אַ געקלאַמער 

אַרום דעס ארון-קודש, 
דעם שולחף 

דעס באַלעמער. 
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הלא הם עצמם 

-- יהודים-של-חג -- 

היו ,עניים ממעש": 
תושבי-כפר כבדי-גוּפים, 
מדוּבללי זקן ופאוֹת-של-מוֹך; 
וּכמוֹהם כן בניהם: 

רחבי גרם -- גוּברין כוּפראין =- -- 
היתה ערגה בלב האבוֹת: 
יספגוּ ריח של יהדוּת, 

ולוּ אחת לשנה. 

יהודים-של-חג -- תוֹשבי כפר 
מביאים עמם 

צפיפוּת, דחיקוּת. 

עוֹמדים צפוּפים, 

נלפתים דחוּקים, -- 

אל ארוֹן הקוֹדעא 

אל קרנוֹת השולחף 

מסביב לאלמימר. 


22 


צאן קדשים! 

בלודנע 

דאָרפישע לעמער 

פאַרן פּאָסטוך 

פון ישראל -- 

פאַר דין וחעשבון אָפּנעמער 
הל == 

אַ געדרענג 

צן כל-נַדְרֵי 

אין דער אַלטער קלױז. 


צאן קדשים! 

עׂיוֹת תוֹעוֹת 

מן הכפר באוֹת 

אל רועה ישראל 
ביום בוֹ הרוֹעה 
סוֹפר ומוֹנה. =- =- 
בתפילת כל-נַדרי 
הכל צפוּפים וּדחוּקים 
כאן -- 

בקלויז היעזן. 


פמשה גלאטער 


ע{מה חף פון דער אלטער קלויןג 
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א גערשטן לכבוד פסח - שעורה לכבוד פסח 


מעשה שהיה 


דאַכט זיך װאָס איז אַ גערשטן! -- אַ זערנע, אַ קערנדל 
וי אַ ווייא, װי אַ קאָרן װאָס דער אויבערשטער האָט באַ- 
שאַפן, מ' זאָל זיך האָבן מיט װאָס צו דערנערן. 


איז טאַקע גוט! -- גוט ווען דער גערשטן געפינט זיך 
אין אַ קאליש. -- איר געדיינקט דאָס היימישע מאכל, -- 
אַ קאליש פון גערשטענע גרויפן! 


ווען אָבער דאָס זערנעלע, אָט דער גערשטן, כאַפּט זיך 
אַריין אַהין, וואו מ'דאַרף אים ניט -- צערודערט ער 
רחמנא לצלן... 


לכאורה, אין ליתן את הדעת על שעורה בודדת. וכי 
מה ערכה ומה חשיבותה ז גרגיר של כלום, כמוהו כדומים 
לו בחיטה, בשיפון, ככל הדגן למינהו שאלוהים בראו למען 
האדם, להחיות נפשו בו. 

במה דברים אמורים! -- באם אותה שעורה מצויה 
בתוך גריסה. -- התוזכרו עדנה את המאכל הערב מבית 
אמא, -- תבשיל של גריסי שעורים ! 

ברם, אם אותו גרגר של לא כלום, אם אותה שעורה 
בודדת עושה את דרכה למקום שאינו נאה ואינו יאה 
לה -- אזי עלולה היא להביא לידי מבוכה ובלבול-מוחין, 
רחמנא-ליצלן. 
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געווען ביי אונד) אַ אשה צנועה-מאַמציע, האָט זי 
געהייסן, -- מאַמציע שמואל לייב'ס -- אַ פרומע נשמה 
װאָס אויף דער קלענסטער קלייניקייט פלעגט זי לויפן צום 
רב פרעגן אַ שאלה. 

איר ווייסט דאָך, ווען עס דרייען זיך אַרום אין שטוב 
צען ,,ווערים, -- איינער קלענער פאַרן אַנדערן, איז ווען 
זיי, די קינדער ,,צעגעדזיען זיך, הייבן אָן פליען מילכיקע 
לעפעליך אין פליישיקע טעפּ, און פליישיקע לעפל אין מיל- 
כיקן געפעס, -- אַ טראָפּן מילך אויף אַ פּאַרעװוע מעסער, אַ 
טראָפּן װאַסער אויפן אויסגעזאַלצענעם פלייש.. 

אַזעלכע זאַכן האָבן געטראָפן ביי אַנדערע באַלעבאָס- 
טעס אויך, -- ווער קען עס איינהיטן אַ כאָפּטע קליינ- 
װאַרג! -- ניט מער, זיי, די אַנדערע באַלעבאָסטעס פלעגן 
זיך אַליײן געשעפטיקט מאַכּן, -- אַריינגעשטעקט דאָס מע- 
סער, אָדער דעם לעפל אין דער ערד -- און כשר! 

מאַמציע אָבער, מאַמציע שמואל ליב'ס, זי איז מיט 
אָט די קלייניקייטן געלאָפן צום רב פרעגן אַ שאלה. 

פון אַ פּגימה'לע אויף די קישקעס ביים כשר מאַכן אַן 
עוף, אַ צעקראַָכן לעבערל, אָדער אַן איינגעבויגן ביינדל, 
װאָס מען האָט דערזען ביים עסן, און פון שאלות נשים.. 
איז דאָך שוין אָפּגערעדט, -- האָט מען איר טאַקע געגעבן א 
צונאָמען ,, מאַמציע מיט די שאלות". 


משה גלאַזצער 


* 


היה היתה במקומנו אשה צנועה וממציה שמה -- 
ממציה-של-שמואל-לייב -- אשה צנועה וחסודה שבכל 
מקרה של ספק, ולו הקל שבקלים, היתה אצה רצה אל הרב 
לשאול ,,שאלה". 

הנקל להבין שספקות מעין אלה מתעוררים הדשים- 
לבקרים בבית בו מתרוצציס עשרה זאטוטנים שהגדול שבהם 
עודנו קטן למדי; לכשטפליא אלו מתרתחים -- מתחילה 
, התעופפות'' כללית בבית : כפיות-של-חלב עפות לתוך קד- 
רות-של-בשר, ואילו כפות-של-בשר טסות אל כלי-ההלב 
דוקא; טיפת-חלב ניתות על סכין ביניים ואילו טיפת: 
מים -- על הבשר שהומלה.. 

אכן, כאלה וכאלה יתרחשו בכל הבתים, -- כלום יש 
מי שיוכל להשמר מפני הטף! אלא שבשאר הבתים מוצאת 
לה עקרת-הבית דרך לתקן את המעוות במו ידיה, -- 
תקעה את הסכין או את הכף אל תוך האדמה, וחסל, 
כשר וישר ! 

אך לא כמנהג בנות מינה נוהגת ממציה -- ממציה- 
של-שמואל-לייב -- בכל מקרה ומקרה כגון אלה היתה 
אצה רצה, כאמור, אל הרב לשאול ,,שאלה". 

ואין צורך להוסיף שריצת /,השאלות"' שלה היתה 
חפוזה ביותר, באם נמצאה פגימה כל שהיא במעי העוף 
שעה שהכשירתהו לבישול, או באשר מצאה בו כבד ממוסמס 


שהמותם פנן דער אלטער קלויס 


ווען מאַמציע אָבער איז געקומען צעלויפן צום רב עט 
נאָך הבדלה, ערב די צווייטע טעג פּסח. 

-- ביי דעס כשר מאַכן די עופות האָט זִי געפונען א 
וערשטן אין דער זאַלצ. 

פון דער שאלה האָט שוין קיינער נישט געלאַכט און 
ניט לצנות געמאַכט. 

דער רב זְכרונו לברכה, האָט באַלד דערפילט, אַז די 
שאלה איז גאָר אַ האַרבע, -- מיר-ניט-דיר-ניט, קאַן מען זי 
ניט פּסק'נען. 

באַלד האָט זיך טאַקע אַרױסגעויזן, אַז נאָך באַלע- 
באָסטעס האָבן געפונען אין דער זאַלא, עפּעס וי אַ גער- 
שטן... 

6 

קינד און קייט האָבן יענעם אינדערפרי געצויגן צום 
רב'ס שטוב, -- אַן ערב פּסח'דיקער עולה-רגל, ממש. 

אידן, הדרת-פּנים' דיקע, יודע ספר, זענען געזעסן מיט 
נתן'קע, דעם רב אַרוםס טיש, און גע'חקירה'ט, גע' שקלא 
וטריא'ט... 

די אַנדערע אידן פון שטאָט, אַרום דער שטוב, און זיך 
אויסגעלעגט דאָס ערגסטע : 

װעט מען מוזן אַרױסװאַרפן דאָס אָנגעגריײיטע אויף 
יום-בוט! אויף אַן אָרט, אַז אפילו כלבים זאָלן דערפון 
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או שנגלתה לפניה בשעת האכילה עצם מעוקמת, וקל- 


וחומר שבקל-וחומר בשאלות-נשים... -- על כן, אמנם, 
היו מכנים אותה ,,ממציה בעלת השאלות". 
אולם פני הדברים נשתנו בלילה ההוא, -- במוצאי- 


שבת לאחר-הבדלה, ערב יום-טוב שני של פסה, -- בו באה 
ממציה בהולה לביתו של הרב ובפיה מסירת-הודעה : בשעת 
הכשרת העופות מצאה שעורה בתוך המלה! 


איש לא חייך ואיש לא ליגלג לשמע הידיעה מפי ,,בעלת 
השאלות". 

הרב, זכרונו לברכה, חש מיד כי שאלה חמורה הובאה 
לפניו, ואין לפסוק בה מניה-וביה. 

והענין החמיר עוד יותר משנודע, כי לא היא היהידה 
בין עקרות-הבית שמצאה בתוך המלח משהו כעין שעורה... 

אי 

כל תושבי העיירה, מנער ועד זקן, נמשכו בבוקר 
שלמחרת אל בית הרב; מעין עולי-רגל של פסח. 

יהודים נשואי-פנים ויודעי-ספר עם נתנ'קי הרב אל 
שולחנו המגודש ספריס ושקלו-וטרו וחקרו-ודרשו. 


שאר יהודי העיירה התגודדו בחוא, בסמוך לבית הרב, 
ושיעורי השערות שלאחר יאוש. 
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ניט קאָנען הנאה האָבן! איז מילא! 

-- אידן קאָנען אויסקומען מיט אַ טרוקן שטיקל מצה, 
ווען נויטיק, -- איי, די כלים! -- מטאָר דאָך זיי אפילו 
אויף חמצ'דיקן ניט נוצן -- איז בהפסדא ניחה ליה -- 
אַבי חלילה ניט קיין כרת, רחמנא לצלן! 

גרויס עגמת נפש האָבן אידן געהאַט: 

-- טאָמער חלילה אַ האַרבער פּסק-דין פאַר דעם זאַלא- 
הענדלער. 

-- מיט דער חזקה זיינער צו פֿאַרקויפן פּסח'דיקע זאַלא 
לאחדים, איז ער נאָך אַלֹא אַן עני ואביון, און אַ בעל- 
מטופל... קלײינוואַרג. 

-- איי, רבונו של עולם ! 

אי 

צעפּראַלט האָט זיך דיר טיר : 

-- בטל ! 

בקול רם האָט פֿיניע עלקעלעס, דער שמש, אויסגע- 
רופן : 

-- די שאלה איז בטל! 

-- אַ גוט יום-טוב, אידן! 

לאָמיר האָבן אַ כשר'ן און פריילעכן יום-טוב! 

-- אַ גוט יוס-טוב ! 


משה וגלאו;ער 


אנוסים יהיו, איפוא, להשליך את כל המאכליס שהוכנו 
לכבוד החג! והדין נותן שישליכו הכל אל מקום שאין בו 
דריסת-רגל כלל, למען לא ייהנו אפילו הכלבים ! נו, מילא. 


-- בשעת הדחק יכולים יהודים להסתפק אף במצה 
בלבד, -- אלא מאי -- הכלים! הלא הם אסורים גם 
לשימוש של-חמא ; ובכן, בהפסדא ניחא ליה, ובלבך שלא 
יתחיבו בנפשם, בכרת, רחמנא ליצלן! 


אך צער נוסף נתלווה לכל ההשערות הללו: 

ואולי, חלילה, יחמירו בדינו של מוכר המלח. -- שהרי 
על אף ה,,חזקהי' שבידו למכור מלח-של-פסח הנהו עני- 
ואביון ומטופֿל בילדים... 

-- אוי, רבונו של עולם! 

* 

הדלת נפערה : 

-- בטל ! 

השמש, פיניה-של-אלקה'לה, הכריו! בקול רם: 

-- השאלה מבוטלת! מועדים לשמחה, יהודים! הג 
שמח וכשר! 

-- מועדים לשמחה ! 


שמות פון דער אלטער קלויוג 
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א קארטאפליע לכבוד חנוכה - בולבוס חנוכה 


אַ פֿאַרפּלױיגן בלעטל 


(מאָנאַלאָג) 
איך בענטש שוין ברוך:השם חנוכה ליכטלעך -- אַ 
קימא לן -- פון -- -- ---איר הער ! -- איך בין נאָך קיין 


זיבן יאָר ניט אַלט געווען, ווען מיין טאַטע, עה"ש, איז 
נפטר געװואָרן. 

נאָך מיין טאַטנ'ס טויט, צום ערשטן חנוכה-ליכטל, 
האָט מיין מאַמען עה"ש, מיר געזאָגט: -- בכור, מיינער, 
דו וועסט איצט פאַרנעמען דעם טאַטנ'ס פּלאַצ.. 

-- דו וועסט בענטשן פאַר מיר חנוכה-ליכט. 

קיין פאַרמעגן, פאַרשטײיט איר, האָט מיין טאַטע נישט 
איבערגעלאָזט, און קיין חנוכה-לאָמפּ אויך נישט. 

געוווסט האָט מיין מאַמע, אַז זי קען זיך שוין פאַרלאָזן 
אויף מיר צו בענטשן חנוכה-ליכט אַפּילו מיט מיין טאַטנס 
נוסח. 

אַ קולכל האָב איך געהאַט אַ שיינס, און איך האָב 
שוין דאַן געשמט אַלס שטיקל עילוי. 

מיטן מעסער אָבער אָפּצושנײידן אַ שטיקל קאַרטאָפּ- 
ליע, אויסצודרייען מיטן שפּיצ פון מעסער דאָס גריבעלע 
כּאַרן בוימל מיטן קנייטל, דאָס האָט זי מיר נישט גע- 
טרויט. 


עלה נידף 
(מונולוג) 


אני מבוך על נרות:חנוכה מאז -- מאז ומתמיךף -- 
אכן ואכן -- שכן טרם מלאו לי שבע שנים נפטר עלי אבי 
עליו-השלום. 


משהגיעו ימי-חנוכה, אחרי מות אבי, פנתה אלי אמי 
עליה-השלום ואמרה: בכורי שלי, אתה תמלא הפעם את 
מקום אבא... אתא תברך בפני על נרות חנוכה. 


אבא לא הותיר אחריו נכסים, בין דניידי ובין דלא- 
ניידי, ואף מנורת-חנוכה לא ירשתי ממנו. 


אס כן, במה מדליקין! 


אשר לברכות ידעה אמא שיכולה היא לסמוך עלי, קולי 
היה ערב ואף יצאו לי מוניטין של עילוי-בנביטתו, וסמוכה- 
ומבטוחה היתה שברכותי על הנרות אף תהיינה בנוסה 
של אבא זיל, אך את הסכין לא מסרה בידי... הן היה צורך 
בסכין, להתוך בה פלה של תפוח:-אדמה ובחוד הסכין 
לחרר באותו פלח גומית לשמן-ולפתילה, -- בענין וה לא 
סמכה עלי אמא. 
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זי האָט נאָך דאַן נישט געוווסט, אַז איך על ויך באַ- 
דאַרפן עוסקן מיין גאַנצ לעבן מיט אַ שאַרפֿן חלף... דערצו 
האָט זי געציטערט, אַז איך זאָל חלילה נישט קאַליע מאַכן 
אַ שטיקל קאַרטאָפּליע, איר וייסט דאָך, ביי אַן אלמנה 
אין דער אַלטער היים איז אַ שטיקל קאַרטאָפּליע אויך 


געווען א /,יש". 
שפּעטער, ווען איך בין שוין געװואָרן שוחט, געװואָרן א 
באַלעבעסל פֿאַר זיך -- קיין חנוכה-לאָמפּ דרשה-געשאַנק 


האָט מיר מיין שווער ז"ל נישט געגעבן. זיין חנוכה-לאָמפֿ, 
װאָס ער האָט געהאַט בירושה, אַ לאָמפֿ אַן אַנטיקל, -- 
פון ריינעם מעש, האָט ער אַוועקגעגעבן אַ מתנה דעם רבין. 

פון מיינע אייגענע פאַרדינסטן צו קויפן אַ הנוכה- 
לאָמפּ, ווער האָט דאָס געקענט אַפּילו טראַכטן! -- האָב 
איך געשניטן שפּאָרעוודיקע שטיקלעך קאַרטאָפליע. פון 
א קליינער קאַרטאָפּליע געמאַכט צוויי שיסעלעך און פון 
אַ גרויסער קאַרטאָפּליע אויסגעשניטן גאַנצע פיר, -- פאַר 
פיר קנייטלעך. 

מיט אַ קאַרטאָפליע, ווייסט איר דאָך, איז מען אַמאָל 
אָפּעקומען אַ וועטשערע אין דער היים, האָט מען גע- 
מוזט זיין שפּאַרעװדיק. 

איין מאָל, איר הערט, זענען קאַרטאָפּליעס געווען ביי 


משה גלאַצער 


בימיסם ההם לא ידעה עדיין שכל ימי חיי אהיה צריך 
לעסוק בהלף דוקא... ולבד מזאת חרדה היתה, פן אקלקל 
פלח של תפוח:אדמה, והלא ידוע תדעו, שבומן ההוא 
ובמקומות ההם היה ערך גס לפלה של תפוח-אדמה בביתה 
של אלמנה... 

לימים, כשכבר הייתי שוהט ובעל-בעמיו, לא היתה 
עדיין בידי מנורת-חנוכה. 

מנורת-החנוכה של חמי זייל, עשויה נחושת-קלל, שעב- 
רה אליו בירושה, לא אנכי קיבלתיה כמתנת-חתן, מנורת- 
פאר זו ניתנה מתת לרבי. 

ואילו לקנות מנורת-חנוכה מכספי שלי -- אף בדמיוני 
לא ראיתי אפשרות כואת לפי וווהי בימים ההם. -- 
המשכתי, איפוא, בהתקנת מנורות-חנוכה מתפוחי-אדמה. 
מתפוח-אדמה קטן עשיתי שתי קעריות, ומגדול הצלחתי 
להתקין ארבע קעריות -- לארבע פתילות. 

בתפוח-אדמה, כידוע לכם, היו יוצאים ידי-חובה של 
ארוחת-ערב, לפעמים, מן הדין היה, איפוא, לשמור על 
חסכנות בחתכנות. 

והנה, האזינו והקשיבו, חורף אחד נמכרו תפוחי-אדמה 
בזיל-הזול ולא הייתי נאלצ לשמור על החסכנות:יתר. אזי 
התקנתי לי קעריות שופרא-דשופרא, חיתוכי-קישוט מסביב 


שמנפ פון דער אלטער קלּויס 


אונדז בזיל-הזול. האָב איך שוין נישט געדאַרפט זיין אַזױ 
שפּאָרעװדיק. האָב איך מיר אויסגעצאַצקעט שיסעלעך א 
חריפות. -- מיט צאַקן אַרום און אַרוֹםס, וי אַ שנירעלע 
פּערל, מגן-דודלעך ביי די זייטן, קריגעלעך פון פאָרנט, אַ 
חריפות, איר הערט יַ 


מיין מאַמע, זאָל האָבן דעס ליכטיקן גן-עדן, איז דאַן 
געווע ביי אונדז צו גאַסט. 


-- בכור מיינער, האָט זי געזאָגט, זאָל דיין גאַנצ לעבן 
דיר זיין אַזױ היימיש, װי היימיש מיר איז היינט אויף 
דער נאַכט, -- פּונקט וי דיין טאַטע, דיר צו לאַנגע יאָר, 
װאָלט געשטאַנען ביים פענצטער און געבענטשט חנוכה-ליכט, 
אַוױ האָב איך מקיים געווען די מצווה מיט קאַרטאָפליע- 
לעמפּעלעך פאַר אַ שיין ביסל יאָרן, ביז איך בין שוין געװאָרן 
ברוך-השם אַ בעל מטופּל מיט זעקס נפשות... צו האָדעוען, 
קיין עין-הרע, זעקס נפשות... 


געשאַָכטן האָב איך עופות פאַר דער גאַנצער שטאָט. 
פֿאַר זיך אָבער אַן עוף אויף שבת איז נישט געווען... 

די פּלוניתטע מיינע, זאָל מיר מאריך ימים זיין, האָט גע- 
נומען איינטענהן: -- מענטש איינער, ביז װוען: ביז ואַנען! 
-- דו קאָנסט לעבן אויף תענתים... איך קאָן דיר צוהעלפן, 
אָבער די אומשולדיקע נפשות ! 


עפּעס אַזױ פּועלט מען עס ביי זיך איבערצולאָזן אַ 
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סביב כמחרווזת של פנינים, מגיני-דוך זעירים מן הצדדים, 
כדיות מלפנים; בדבור אחד: שופרא דשופרא! 

אמי, בגן-עדן תהא מנוחתה, באה אז להתארח אצלנו. 

-- בכורי שלי, -- אמרה לי אמא, -- ולואי ותשרור 
הטובה בכל ימי חייך כרוב הטובה שהשפעת עלי בערבי- 
חנוכה אלה ; הרגשתי כאילו אביך, תבדל לחיים ארוכים, 
היה עומד ליד החלון ומברך על נרות החנוכה. 

הנה כי כן, רבות בשנים קיימתי מצוות נרות:חנוכה 
במנורות-בולבוסין. משפחתי גדלה, ברוך השם, כבר הייתי 
אב לשש נפשות... ולפרנס משפחה כזאת, בלי עין הרע, 
לאו מילתא זוטרתא היא {; הייתי שוחט עופות לכל העיר 
ולא היה סיפק בידי לקנות עוף-לשבת לביתי אני. 

אזי התחילה זוגתי, שתחיה ותאריך ימים ושנים, לבוא 
עלי בטענות: עד מתי, בן אדם, עד אנה! היכול אדם 
להתקיים על צומות וימי תענית, מילא, אני, מוכנה אני 
לסייע לך בואת, אך אלה הנפשות שילדנו מה חטאן ומה 
פשען! היה גבר ככל הגברים והפלג אל מעבר לים, מקום 
שם יהודים רבים מצאו פרנסה. 

הנקל הוא לצאת ולעזוב משפחה ועיר מלאה יהודים ! 
יהודים נאים שכאלה... 


אבל משבאה העת והרבי, זייל, הפטיר: ,,משנה מקום 
משנה מזל, השם יצליח דרכיך", ארותי את צקלוני, כצידה- 
לדרך לקחתי עמי את כל הצומות ואפילו אלה של יום- 
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משפּחה, אַ שטאָט מיט יידן! אַזעלכע שיינע יידן. 

ווען דער רבי זִייל אָבער, האָט געזאָגט -- ,, משנה מקום, 
משנה מזל, השם יצליח דרכיך", -- האָב איך זיך איינגע- 
פֿאַקט. צידה-לדרך האָב איך מיר מיטגענומען אַלע תענתים, 
אַפֿילו די די יום-כיפֿור קטנס, פֿאַר די בני-בית מיינע האָב 
איך געלאָזט דעם שכר... און בין... 

די תענתים, הערט איר, זענען מיר גאַנצ גוט צונוא גע- 
קומען די ערשטע יאָרן אין אַמעריקע. 

אָנגעקומען בין איך צום ערשטן חנוכה-ליכטל, און אַז 
איך האָב זיך גענומען נאָכפרעגן אויף אַ קאַרטאָפּליע האָט 
מיך די ,, מיסעס,, אַ פרעג געטאָן: 

-- װאָס ווילט איר, אַ געקאָכטע, אָדער אַ געבראָטענע 
קאַרטאָפּליע 1 

ניין, -- זאָג איך, מען דאַרף דאָך בענטשן חנוכה- 
ליכט. 

האָט זי אויסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. -- ווער בענטשט 
עס חנוכה-ליכט אין אַמעריקע! כ'מיין מיט קאַרטאָפֿ- 


ליעס 1 
ווען די אַלטע מיינע איז געקומען, -- ס'רעדט זיך, -- 
געקומען, -- מיט צרות, מיט וייטיקן, קוים אַריבערגע- 


שלעפּט זי מיט די קינדער אַ פֿאָר יאָר נאָך דער ערשטער 


משה גלאַצער 


כיפור-קטן, את שכרם הפקדתי על ידי בני ביתי... והפלגתי... 

השומעים אתם, -- תועלת רבה הביאה לי הבקיאות: 
בצומות בשנים הראשונות לשהותי באמריקה. 

אי 

לאמריקה באתי ערב חנוכה, ומשהתחלתי לשאול את - 
בעלת הדירה בדבר תפוחי-אדמה, השיבה לי ה, מיסיס" 
בשאלה משלה: 

-- רצונו בתפוח-אדמה מבושל או במטותן! 

ולכשעניתי לה : 

-- לֹא זֹה ולא זה, נתכוונתי לשם הדלקת נרות של 
חנוכה{ 

פרצה ה,,מיסיס' בצחוק גדול: 

-- וכי מי מברך על נרות-חנוכה באמריקה: כוונתי, 
בנרות-חנוכה של תפוחי-אדמה ו... 

* 

משהגיעה ובאה רעיתי -- ,,הגיעה ובאה" לא נאמר 
אלא כדי לשבר את האוון -- משעלה בידי ברוב עמל ויגע 
וביסורים אין ספור להביא אותה עס הילדים שנים-מספר 
לאחר מלחמת-העולם הראשונה חל שינוי רב בכולנו. היינו 
מרוחקים ומובדלים וזה מזו עשר שנים תמימות. הזקנה 
קפֿצה על שנינו, והילדים, הבנים והבנות, גדלו בינתיים 
וכעין זרות השתררה בינינו, זרות של ממש.. 


שמות פון דער אַלטער קלויז 


וועלט-מלחמה. צעשיידט געווען גאַנצע צען יאָר. 

ביידע עלטער געװואָרן, די קינדער גרעסער געװאָרן, פֿאַר 
די יאָרן אָפּגעפרעמדט געװואָרן, שטאַרק אָפּגעפרעמדט גע- 
װאָרן... 

איך בין שוין דאַן געווען ,,אין די פעדערן"... איך פלעג 
קריגן די פעדערן אַ פּרעמיע פֿאַרן פליקן... 

ברענגען קיין עין-הרע אַזאַ משפּחה, האָט מיך שטאַרק 
פּאַראָרעמט, טאַקע פֿאַרחובעט, אָבער אַמעריקע, -- איז 
נאָך פופצן-צװואַנציק סענט פאַר אַ בלעכענעםס חנוכה- 
לעמפּל, איז װאָס ! 

אָבער די אָפּנעפערמדקײיט... 


4 


ווען איך האָב זיך צום ערשטן חנוכה-ליכטל גענומען 
מתעסק זיין מיט אַ קאַרטאָפּליע, האָט מיך אַרומגערינגלט 
קיין עין-הרע, די גאַנצע משפּחה. 

ביים אָנצינדן דאָס ליכטל, האָבן אַלע צוזאַמען געמאַכט 
מיט מיר די ,,שהחיינו". 

אוי, ס איז דאָך אַזױ היימיש... פּונקט וי אין זי אַלטע, 
גוטע צייטן! 

דאָס צעפלאַמטע קנייטעלע אין דער קאַרטאָפּליע האָט 
די אָפּגעפרעמדטע הערצער צעוואַרעמט -- עד -- לומן הזה. 
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אמנם, פרנסתי כבר היתה פרנסה-של-קבע, ואפילו 
,, העליתי נוצות", כדאמרי אינשי, אלה הנוצות שהייתי 
מקבל כשכר מריטה... אלא שהבאת משפחה גדולה כזו, 
בלי עין הרע, רוששה אותי עד מאד, הייתי שקוע בחובות 
-- -- -- והנה קרבו שוב ימי חנוכה... 


אכן, אמריקה היא אמריקה ויכולתי על אף הכל 
לקנות בחמישה-עשר או בעשרים סנט חנוכיה-של-פח, אלא : 

לא כן עשיתי. וטוב עשיתי שלא כן עשיתי. 

משהתחלתי לכבוך הנר הראשון של הנוכה מתעסק 
עיסוק רב בתפוחי-אדמה, הקיפתני בחמימות כל המשפחה, 
ישמרנה האל. 

משהדלקתי את ה,נר' והכל בירכו ביחד עמי ברכת 
,, שהחיינויי, הפטירו כולם כאחד: 

-- אוי, זה מזכיר לנו את הבית... ביתנו... כמו בימים 
הטוביס ההם! 


הפתילה שנשתלהבה בתוך הבולבוס העלתה אש מן 
הימים ההם וחיממה את הלבבות שנעשו זרים וזה לוה, 
כביכול, והיא מחממת -- -- 

עד -- לוזמן -- הזה. 
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